Eva, la contorsionista

Adriana Bertorelli

Eva, la contorsionista, se despierta como todos los días y busca a tientas su ojo de vidrio. Tira abajo lo que supone que es la lámpara, se alarma, no lo encuentra. Decide entonces despegar el otro ojo, el derecho, el que cayó boca abajo sobre la sábana de satén violeta. Se convence de que es culpa del trasnocho y los excesos, se dice que es por eso, por los abusos, que por primera vez no encuentra su ojo izquierdo en la camita primorosa réplica exacta de la suya con mosquitero y todo, que le tiene dispuesta a su lado en la mesa de noche.

Decide entonces que buscará primero el derecho para ayudarse a encontrar a su pequeño tirano y piensa en aquello de ojo por ojo y se ríe con una tristeza honda que asusta. Se reclama que con el cansancio y el despecho lo haya tirado en la cama de cualquier manera antes de caer vencida, bañada de ron y quemaduras de velas y de pronto siente un tirón doloroso en el ojo derecho al que desprecia, pero que intenta despegar con cuidado de la sábana morada sin halar demasiado las pestañas y las cejas y teniendo buen cuidado para que la córnea no se adhiera al satén por efecto de las lágrimas que ya se secaron.

Ese ojo, el derecho, siempre vio lo que le dio la gana. Cuando ella estaba en el caballo, brincando obstáculos mientras la gente la aplaudía, su ojo derecho, escapando distraído, veía un prado y la hacía caer. Cuando venía el acto del traga fuego, su ojo derecho, asustado y tan poco proclive a la domesticación, huyendo aterrado daba la espalda y se invertía, pupila adentro, temblando, y no salía si no hasta mucho después, cuando Eva le juraba que nunca más lo acercaría a las llamas, aunque ambos sabían que era mentira.

Ese ojo siempre fue borroso, taciturno, por eso nunca valió la pena y ahora le cuesta un mundo calzarlo en el cuenco de forma coherente y con la pupila colocada hacia adelante y los nervios ajustados a su origen. Apenas puede ver con este ojo voluntarioso, éste que no tiene camita con copete y por eso lo deja tirado y no le importa. Porque ve lo que le da la gana y la gobierna y le hace pasar vergüenzas delante de su público, delante de ella misma, y por eso le llora y le suplica a él, que conoce el mundo, que la ayude a buscar a su ojo izquierdo, al tirano de vidrio, al que sí ama.

Cuando logra finalmente separar al ojo de la sábana y colocárselo, cuando consigue ponérselo mirando hacia el frente, se da cuenta que eso húmedo son sus lágrimas y entre sombras logra ver que su pierna mecánica, también ha desaparecido. Ahora lo entiende todo, ahora todo calza, mientras el ojo derecho esconde la córnea de rabia, de pena y de vergüenza. El ojo de vidrio, el más amado, se ha escapado y le ha robado su pierna. Y ahora juntos, más que juntos, y como burla final, han dejado uno de sus senos flotando burlonamente en una gran fuente con semillas de uva que quedó del despecho de la noche anterior.